天幕之上，悲壮而又伟大的“人工计算机群”画面缓缓淡去，取而代之的，是《铸剑》系列第一章的最后一幕——

随着标题的出现，画面从相对安静的“计算中心”切换到了一个机器轰鸣的加工车间。

说它是车间，其实只是一个更加巨大的、用土坯和铁皮搭建起来的厂房。里面的车床、铣床、钻床等设备，大多是老旧的、“万国牌”的型号，甚至还有一些是刚刚从国外淘汰下来的二手货，机身上还残留着外文的铭牌和斑驳的油漆。

江源的旁白，将一个新的、同样令人望而生畏的挑战，摆在了所有观众面前：

“理论的突破，只是万里长征的第一步。要将图纸上的数据，变成一颗真正可以引爆的原子弹，需要攻克成千上万个工程技术难题。而其中最核心、最艰难的一环，就是如何加工出精度要求高到近乎苛刻的核心部件。”

天幕上，镜头给到一张设计图纸的特写。上面标注着一个完美的球形部件，而在尺寸公差一栏，清晰地写着一个让1938年所有技术人员都感到陌生的符号：“±x μ”。

“μ”，微米。百万分之一米。

在1938年，延安的兵工厂里，一群最好的老师傅和技术员正聚集在一起，仰头看着天幕。当看到那个符号和旁白的解释时，所有人都倒吸了一口凉气。

“微米？那是啥单位？比头发丝还细？”一位经验最丰富的老铁匠满脸不可思议。

“何止是细！头发丝的首径，差不多有几十个微米！这要求，等于要我们把一根头发丝，再劈成几十根啊！”一位从大城市来的技术员，声音都在发颤。

他指着自己车间里那台宝贝得不行的老车床，苦笑着摇头：“用这种连轴承都快磨平了的破机器，去加工那种精度的东西？别说我们了，就算是神仙下凡，也做不到啊！”

“神仙做不到，但人，可以。

天幕上，江源的旁以及时响起，仿佛是对这份绝望的回应。

画面中，一位头发花白、戴着厚厚老花镜的老师傅（他象征着以原公浦为代表的第一代核工业技术工人们），正俯身在一台吱呀作响的老旧车床上。

他没有看图纸，甚至没有看高速旋转的零件，而是微微闭上了眼睛。

他的一只手扶着冰冷的车床，另一只手，则用一种无比轻柔的姿势，虚搭在飞速移动的刀具附近。

他仿佛是在用自己几十年的生命经验，去倾听、去感受。感受刀具每一次切削时那细微到不可察觉的震动，感受零件表面因摩擦而产生的毫厘之间的温度变化。

江源的旁白，充满了对这种“匠心”的无限敬意：

“机器的精度不够，就用人的精度来凑！当年的中国工人们，用了一种最‘笨’，也是最伟大的方法——‘蚂蚁啃骨头’。他们一点一点地试，一遍又一遍地磨，一次又一次地测量。一个合格零件的背后，是成百上千个失败的次品，和无数个不眠的日夜。”

镜头给到了老师傅那双布满了老茧和油污、指甲缝里全是铁屑的手。但这双手，在这一刻，却稳定得如同磐石。它仿佛拥有了自己的生命和智慧，正在冰冷的钢铁上，创造着超越机器极限的奇迹。

这一幕，让1938年，所有正在与简陋设备作斗争的工人们，都产生了巨大的情感共鸣。他们忽然明白了，人的智慧和那份代代相传的匠心，是比任何先进机器都更加宝贵的财富。

如果说，工程师的挑战在于创造奇迹，那么，科学家的挑战，则是在与死神共舞。

画面一转，来到了一片荒芜的露天试验场。几名科研人员，正在为一次关于高能烈性炸药的爆炸试验，做着最后的准备。

“为了获得最精准的爆炸数据，科研人员必须在极近的距离，用肉眼和当时最简陋的仪器进行观测。每一次按下起爆按钮，都无异于与死神擦肩而过。”

画面中，一名同样被光影模糊了面容的年轻科研人员（他象征着邓稼先等无数亲临一线的科学家），在爆炸前，最后一个仔仔细细地检查完所有设备，然后才飞快地跑向远处一个用沙袋垒成的简陋掩体。

“轰——！！！”

一声巨响，爆炸的巨大气浪，将小小的掩体震得簌簌发抖，沙土碎石如雨点般落下。

然而，爆炸的浓烟还未散尽，那名年轻的科学家，便第一个不顾危险地冲出掩体，逆着刺鼻的硝烟，冲向了还在冒着青烟的弹坑，去抢救那些被炸得焦黑、但却无比珍贵的实验数据记录仪。

延安。秦文远看得心惊肉跳，他忍不住感慨道：“文人风骨，学者胆魄！我以前总以为，搞学问的人都是躲在后方的。今天我才知道，他们为了这个国家，不仅有智慧，更有不畏牺牲的勇气！他们，和我们那些在战场上冲锋陷阵的战士一样，都是民族的英雄！”

当所有的理论计算完成，所有的高精度零件加工完毕，最终的、决定成败的时刻，终于到来了。

——内爆同步试验！

“要引爆原子弹，必须让包裹着核材料的几十块高能炸药，在百万分之一秒的瞬间，绝对同步地起爆，将毁天灭地的压力，均匀地传向中心。这个过程的理论计算，复杂到了极致。当时，一位同样年轻的数学家，带领着他的团队，用最原始的纸和笔，进行了整整九次大规模的演算，每一次都几乎是推翻重来。最终，才从那堆积如山的稿纸中，找到了那份通往成功的‘密码’。”

天幕上，那九次计算留下的一麻袋又一麻袋的稿纸，与那位数学家熬得通红的双眼，交替闪现。

最终的试验场上。

一座按1:1比例制作的、内部装满了常规炸药的原子弹模型，被高高地架在了一座百米铁塔的顶端。

所有的科研人员、将军、领导，都退到了几公里外的观察站里，所有人都屏住了呼吸，通过望远镜，紧张地注视着远方那座孤零零的铁塔。

寂静。死一般的寂静。

指挥部里，传来了倒计时那冰冷而又令人心跳加速的声音。

“十、九、八三、二、一！起爆！”

按钮按下的瞬间，天幕上的画面，突然陷入了无声。

没有声音，没有任何声音。

只有一道亮过太阳千百倍的、无法用言语形容的刺眼白光，猛地在天幕上炸开！

所有观看天幕的人，都下意识地闭上了眼睛。

几秒钟后，那毁天灭地的巨大轰鸣声，才如同天神的咆哮般，姗姗来迟，席卷了整个戈壁！

观察站的窗户，被震得嗡嗡作响。

当人们再次睁开眼，望向远处时，那座百米高的钢铁巨塔，连同它上面的模型，己经消失得无影无踪，仿佛从未存在过。

从高速摄像机捕捉到的、慢放了无数倍的画面中，人们可以清晰地看到——在爆炸的那一瞬间，整个球体，发生了完美的、均匀的、教科书般的向心压缩！

成功了！

观察站里，在长达十几秒的死寂之后，猛地爆发出雷鸣般的、压抑了太久的欢呼！

白发苍苍的科学家和身经百战的将军们，在这一刻，忘记了身份，忘记了年龄，像孩子一样激动地拥抱在一起，又哭又笑，泪流满面。

这一刻，1938年的所有观众，虽然不完全明白“向心压缩”的技术原理，但他们看懂了一件事——

我们，真的掌握了引爆那朵“蘑菇”的秘密！

延安。萧振邦激动地一拳狠狠砸在身前的土堆上，砸出了一个深深的拳印！但这一次，他的脸上，没有愤怒，只有狂喜！

“成了！真的让他们搞成了！”他语无伦次地大吼着，“我们我们有希望了！有希望拥有自己的‘神罚’了！”

这“第一声惊雷”，不仅是在1950年代的戈壁滩上响起，更是跨越了时空，响彻在1938年每一个中国人的心中！它将之前所有的理论、精神、牺牲和奉献，都转化为了一个看得见、摸得着的、充满了无穷力量的铁一般的事实！

在2024年的宿舍里，江源看着屏幕上那些欢呼雀跃的身影，也露出了欣慰的笑容。他知道，这“第一声惊雷”，己经为那个苦难的年代，注入了最强大、最宝贵的精神力量——自信！

在震天的欢呼声中，《铸剑》系列的第一章《核爆的秘密》，缓缓落下了帷幕。

但天幕，并没有消失。

画面一转，镜头从满目疮痍的戈壁滩，缓缓拉升，穿过云层，飞向了那片深邃、静谧、点缀着无数星辰的浩瀚宇宙。

江源的旁白，也随之响起。这一次，他的声音里，充满了对更广阔天地的向往与豪情：

话音落下，天幕之上，浮现出《铸剑》系列第二章的宏伟标题：

从原子弹，到运载火箭，再到人造卫星。

一场关于“飞天”的、更加波澜壮阔的史诗，即将在天幕之上，隆重展开。