2024年，江源的宿舍里，空气仿佛凝固。

他的手指悬在鼠标的“投放”按钮上，仅有分毫之差，却迟迟没有按下。

就在刚才，一股突如其来的寒意从他的脊椎骨窜上后脑，让他瞬间惊出了一身冷汗。一个被激动情绪暂时掩盖的、致命的逻辑漏洞，浮现在他眼前。

“不行绝对不能暴露他们的真实姓名和相貌！”江源的心脏猛地一缩。

他猛然惊醒：现在是1938年！

那个时间点，日寇的铁蹄正蹂躏着大半个中国，其特务机关“梅兰竹菊”如同毒蛇般无孔不入，疯狂搜捕、暗杀着一切对抗日有利的爱国人士。

如果自己此刻，把钱学森、邓稼先、钱三强、郭永怀这些未来撑起共和国脊梁的国之栋梁，把他们年轻时的样貌和真实姓名，通过天幕公之于众，那意味着什么？

那等于是在给日本特高课、给汪伪的76号，递上了一份最精准、最高优先级的暗杀名单！

这些未来的巨匠，在1938年，有的或许正在海外求学，有的可能就在国内的某个角落默默无闻。他们是手无寸铁的学者，面对特务的枪口，根本无力自保。

那自己这番首播，到底是帮他们，还是在害他们？！

江源的后背己经完全被冷汗浸湿。他庆幸自己在这最后关头，保持了对历史的绝对敬畏。

“所以，这次的首播，必须改变形式。”他迅速冷静下来，眼中闪烁着决断的光芒，“我要讲述他们的故事，弘扬他们的精神，但必须隐去他们的具体身份信息。我要让1938年的观众，记住的不是某一个具体的人，而是一个伟大的群体——‘为国铸剑的无名者’！”

“这份荣耀，将属于他们所有人！”

做出决定后，江源立刻动手。他利用系统自带的、堪比好莱坞顶级特效的剪辑功能，对视频中所有涉及到未来元勋们正脸的镜头，都进行了艺术化的光影处理。或是一道逆光勾勒出坚毅的轮廓，或是一片阴影遮住面容，只留下一双明亮的眼睛。他们的形象，变得模糊而又充满象征意义，如同历史纪念碑上的浮雕。

同时，他将自己早己写好的旁白，删去了所有的真实姓名，代之以“那位从美国归来的力学巨擘”、“那位年轻的核物理博士”、“那位以身许国的航空先驱”

做完这一切，他才长长地舒了一口气，感觉自己像是完成了一次至关重要的“排雷”工作。

然后，他将鼠标，重重地按了下去。

---

1938年，延安，那片承载了无数期盼的黄土地上。

当天空第七次被那熟悉的、深邃如宇宙的黑暗所笼罩时，所有参与了“摆字请愿”的军民，都无法抑制地发出了震天的欢呼！

他们的心跳在胸膛里擂鼓，激动地仰望着头顶那片巨大的天幕。

来了！天幕又来了！

“他看到了！他真的看到了我们的请愿！”萧振邦激动地抓着秦文远的胳膊，声音都有些颤抖。

秦文远同样激动万分，他紧紧盯着天幕的中央，嘴里喃喃道：“他在回应我们他真的在回应我们！”

就在万众瞩目之下，一行比以往任何一次都更加磅礴大气的金色标题，缓缓在天幕上浮现：

紧接着，一行稍小的副标题，如同印章般烙印其下：

“铸剑”秦文远反复咀嚼着这个词，眼中爆发出前所未有的光亮，“好一个‘铸剑’！他这是在告诉我们，那毁天灭地的‘神罚’，并非神赐，而是可以由人亲手‘铸造’出来的宝剑！”

这个标题，本身就是一个最明确、最振奋人心的答案！它首接回应了“恳请赐教”的请求，并给出了一个充满希望的承诺！

正当人们为之沸腾时，天幕的画面，亮了起来。

开篇，并非人们预想中的实验室或工厂，而是一幅幅极其繁华的异域都市景象。高楼林立的纽约街头，跑车穿梭的洛杉矶海岸，宁静优雅的欧洲大学校园

江源那富有磁性，此刻却充满了无限敬意的旁白，缓缓响起：

“在世界的另一端，有这样一群炎黄子孙。他们凭借着自己的智慧和勤奋，在异国他乡，取得了常人难以企及的成就。他们是顶尖的科学家，是知名的教授，是前途无量的学者，享受着优渥的生活和崇高的敬意。”

画面上，一栋带花园的漂亮别墅里，一个模糊的儒雅身影正在辅导孩子功课；一所世界顶尖大学的讲台上，一位年轻的学者正自信地讲解着复杂的物理公式，台下是金发碧眼的莘莘学子

这一切，都让1938年的观众们，既羡慕又感叹。

然而，画面猛地一转，切到了1949年之后，新中国百废待兴的景象。被战争摧残的城市，泥泞不堪的乡村土路，物资匮乏的供销社与刚才国外的繁华，形成了无比刺眼的鲜明对比。

江源的旁白，也随之变得铿锵有力：

“但是，当一个声音，从遥远的东方传来，告诉他们‘回家吧，祖国需要你们’时，他们所有人都做出了同样的选择。”

画面上，出现了第一个故事。

那个住在美国别墅里的儒雅身影，毅然告别了在草坪上玩耍的妻儿。他的面容被一团柔和的光晕所笼罩，看不真切，但那转身的决绝，却透过屏幕，深深刺痛了所有人的心。

紧接着，画面切换成他被美国当局软禁、审问的场景，以及报纸上刊登的他与美国官员周旋的新闻标题。

旁白适时响起：

“有一位力学巨擘，他曾说，他在国外的所有学识，都是为了将来能更好地报效祖国。为了回家，他历经五年的磨难，甚至向全世界发出了振聋发聩的呐喊：‘我宁可追随一个贫穷的祖国，也不愿在一个富强的异国享受个人的荣耀！我忠于我的人民！’”

“我忠于我的人民！”

这句台词，如同惊雷，炸响在1938年的中国大地上。

重庆，一所内迁的大学里。一位须发皆白的老教授看着天幕，浑浊的老眼中，泪水瞬间夺眶而出。他猛地拍着桌子，哽咽道：“风骨！这才是中国读书人应有的风骨啊！科学无国界，但科学家，有自己的祖国！”

天幕上，第二个故事开始。

一个同样被光影处理过的年轻身影，在获得博士学位的庆功会上，显得心事重重。仅仅九天之后，他便谢绝了导师和朋友们的一切挽留，提着一个简单的行李箱，登上了返回中国的邮轮。

在与好友告别的码头上，他说出了那句将被历史铭记的话：

“将来，若国家需要我，我必将为它奉献我的一切。若能为之成功而牺牲，我将感到无上光荣。”

旁白低沉地补充道：“这位年轻的核物理学博士，将他的一生，都献给了茫茫的戈壁。他用自己的学识和生命，为自己的国家，亲手点燃了那朵足以改变世界格局的蘑菇云。”

一个又一个“无名英雄”的故事，在天幕上接连上演。他们或突破封锁，或放弃高薪，或告别爱人他们的面容是模糊的，但他们的选择是如此的一致，他们的精神是如此的清晰！

这给1938年的中国知识分子群体，带来了前所未有的思想海啸。

无数原本还在“科学救国”和“独善其身”之间摇摆的青年学子，在这一刻，找到了自己人生的灯塔。

“我们还等什么？”一名在西南联大就读的物理系学生，热血沸腾地站起身，他通红着双眼，对身边的同学嘶吼道，“我们所学的这点皮毛，不就是为了拯救这个国家吗？去！我们去延安！去重庆！去任何需要我们的前线！”

这一刻，在全国范围内，一股“向未来无名英雄学习”的思潮，被彻底点燃！

天幕的画面，在此刻达到了高潮。

那一个个模糊但坚定的身影，如同百川归海，从世界各地，汇入到新中国建设的洪流之中。他们最终的目的地，都指向了地图上那片荒凉的、被标记为“绝密”的戈壁滩。

江源的旁白，也在此刻化作了最终的点题与宣告：

“他们放弃了优渥的生活，告别了亲密的家人，隐去了自己的姓名。只为了一个共同的、在戈公滩上立下的无声誓言——”

他的声音顿住，天幕之上，仿佛响起了万众一心的共鸣。

延安，黄土地上。

秦文远看着天幕，眼含热泪，他转头对身边同样满脸动容的干部们说：“立刻记录！把天幕上说的每一句话都记下来！我要起草一份文件，在全根据地范围内，开展‘向未来无-名英雄学习’的运动！这种精神，比任何武器都更加宝贵！”

就在众人以为首播即将结束时，天幕的画面并未消失。

画面一转，切到了一个极其简陋的、由土坯房和地窝子组成的戈壁滩基地。狂风卷着黄沙，拍打着单薄的帐篷。

江源的旁白变得沉重而肃穆：

“然而，誓言是豪迈的，但铸剑的道路，却充满了常人难以想象的艰难险阻。在强敌环伺、技术封锁的环境下，没有图纸，没有设备，甚至没有一台像样的计算机他们，将如何用最原始的工具，去挑战人类最尖端的科技？”

话音落下，天幕之上，浮现出下一幕的标题。

一把古老的、象征着中国传统计算工具的算盘，与那象征着终极科技的原子模型，并列在标题下方。

一场用“算盘”对抗“超级计算机”的、悲壮而又伟大的“科技长征”，即将在天幕上，拉开序幕。